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Outro dia fui comprar um abajur. A mocinha me olhou e perguntou:

- Luminéria?
Eu olhei em volta, tinha uma porgéo de abajur. Nao, abajur mesmo, eu disse.
- De teto?

Fiquei olhando meio pasmo para a vendedora, para o teto, para a rua. Ou eu estava muito
velho ou ela estava muito nova. No meu tempo - e isso faz pouco tempo -, 0 abajur a gente
punha no criado-mudo, na mesinha da sala. E la em cima era lustre.

- Lustre?

Descobri que agora é tudo luminaria. Passou por spot, virou luminaria. Pra mim isso é pior que
bandeirinha virar auxiliar de arbitragem e passe (no futebol) chamar-se - agora - assisténcia.

Quem séao os idiotas que ficam o dia inteiro pensando nessas coisas? Mudar o nome das
coisas? Por que eles ndo mudam o préprio nome? A mocinha-da-luminaria, por exemplo, se
chamava Mariclaire. Desconfio até que ja tivesse mudado de nome. Pra que mudar o nome das
coisas? Eu moro numa rua que se chama Rodovia Tertuliano de Brito Xavier. Sabe como se
chamava antes?

Caminho do Rei. Pode? Pode. Coisa de vereador com michoca na cabeca e tio para
homenagear. Mas lustres e abajur, gente, € demais.

Programacao de televisao virou grade. Deve ser para prender o espectador mais desavisado.
Entrega em domicilio virou delivery. Agenda de correio, mailing.

Sao os publicitarios, os agentes de 'marquetingui'? Quer coisa mais bonita do que
criado-mudo? Existe nome melhor para aquilo? Pois agora as lojas vendem mesa-de-apoio.
Considerando-se a estratégica posi¢ao ao lado da cama, posso até imaginar para que tipo de
apoio serve.

Antigamente virava-se santo. Agora vira-se beato, como se ja ndo bastassem todas as carolas
beatas que temos por ai. Mudar o nome de deputado para putado ninguém tem coragem, né?
Nem de senador para sonhador. Sonhadores da Republica, ndo soa bem? E uma bancada de
putados? A turma dos dez por cento agora se chama lobista. E a palavra ndo vem de lobo. Mas
parece.
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E por que é que agora as aeromocgas nao querem mais ser chamadas assim? Agora sao
comissarias. N&o entendo: a palavra comissaria vem de comissao, néo €7

Aeromoca é tdo bom e terno como criado-mudo. Pior se as aeromocgas virassem
mocas-de-apoio. Tai uma idéia.

E tem umas palavras que surgem de repente do nada. Quer ver?: luau. Isso é novo. Quando
eu era jovem, se alguém falasse essa palavra ou fosse participar de um luau, era olhado meio
de lado. Era pior que tomar vinho rosé. Coisa de bicha, isso de luau.

Mas a vantagem de ser um pouco mais velho é saber que o computador que hoje todo mundo
tem em casa e que na intimidade € chamado de micro, nasceu com o nome de
cérebro-eletrbnico. Sabia dessa? E sabia que o primeiro computador, perdao
cérebro-eletrbnico, pesava 14 toneladas? E que, na inauguragao do primeiro, 0s génios da
época diziam que até o final do século, se poderia fazer computadores de apenas uma
tonelada?

E vocé sabe o que é dentifricio?

Outra palavrinha nova é stress. Pode ter certeza, minha jovem, que, antes de inventarem a
palavra, quase ninguém tinha stress. Mais ou menos como a TPM.

Se a palavra esta ai a gente tem de sofrer com ela, ndo € mesmo? No meu tempo 0 maximo
gue a gente ficava era de saco cheio. Estressado, s6 a turma do luau.

E agora me diga: por que € que em algumas casas existe jardim de inverno e ndo jardim de
verao?

E, se vocé quiser mudar o nome desta crénica para lingtica, pode. Desde que coloque o
devido trema. Também conhecido como dois pinguinhos.

PS. Mais uma vez estou escrevendo a cronica antes do jogo contra a Bélgica.

Me lembro agora que em 1963, com aquele timago bicampe&o do mundo, perdemos deles de 5
a 1, em Bruxelas. Mas, dois anos depois, no Brasil, ganhamos de 5 a 0 com Pelé fazendo trés.
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